
Ce n'est pas une métaphore. C'est à la fois de l'histoire vérifiable et une tradition littéraire
que
la ville cultive sur elle-même depuis deux siècles. Le surnaturel n'a pas besoin d'être imposé
de
l'extérieur : il est le prolongement d'une croyance que Saint-Pétersbourg entretient sur sa
propre irréalité.

La ville n'est pas née, elle a été décidée. Pierre le Grand la fonde en 1703 sur un delta
marécageux de la Neva, en zone inondable, au climat hostile, contre tout bon sens
d'implantation. Objectif purement politique : une capitale tournée vers l'Ouest, une «
fenêtre sur
l'Europe » dressée contre la vieille Moscou.

La construction s'est faite au forçage. Des dizaines de milliers de serfs et de soldats
réquisitionnés y sont morts d'épuisement, de noyade et de maladie dans les marais. Le
chiffre

PETERSBOURG-1-SOCLE

SAINT-PÉTERSBOURG — LE SOCLE
LE MONDE PARTAGÉ, INDÉPENDANT DE TOUT SYSTÈME

Ce document. Voici Saint-Pétersbourg tel qu'il est vrai pour tout le monde. Aucune
règle,
aucune caractéristique, aucune mécanique — et pas non plus de « lecture par système ».
Juste le monde : son histoire, son surnaturel, ses forces, sa géographie, ses saisons.

Deux annexes séparées branchent ce socle sur un jeu précis — l'une pour Urban
Shadows,
l'autre pour Monsterhearts. Le socle, lui, ne connaît aucun des deux. On peut le lire
seul,
le donner à n'importe quel MJ, ou l'utiliser avec un troisième système sans rien y
changer.

1. La thèse de la ville

À Saint-Pétersbourg, on vit à l'intérieur d'une œuvre de fiction bâtie sur des
morts, et
personne ne sait plus où finit le texte et où commence le réel.

CE QUI EST HISTORIQUEMENT VRAI



exact reste débattu et la légende l'a longtemps gonflé, mais la mortalité de masse est réelle.
D'où le cliché fondé : une ville bâtie sur des os.

Saint-Pétersbourg est donc une capitale artificielle au sens littéral. Pas un bourg qui a grossi
sur des siècles, mais un projet imposé d'un coup à un lieu qui n'en voulait pas. Tout dans son
atmosphère découle de cette violence originelle : brouillards, inondations récurrentes,
orientation obsessionnelle vers l'Europe, sentiment de marcher sur un sol qui pourrait se
rouvrir.

Un fait qui nourrit gratuitement le reste : la ville n'a jamais gardé son nom.
Saint-Pétersbourg → Petrograd (1914) → Leningrad (1924) → Saint-Pétersbourg (1991). Une
cité qui change quatre fois d'identité est déjà, en soi, une cité instable.

Les grands auteurs russes n'ont pas inventé l'artificialité ni les morts des fondations : ils ont
écrit à partir d'elles, créant le « mythe de Pétersbourg », tradition où la ville devient un
personnage instable et spectral.

Terreau factuel : artificialité, morts des fondations, climat qui dérègle, brouillards,
inondations, obsession de l'Europe. Greffe littéraire : l'idée que cette artificialité rend la
ville
irréelle, et que le double, la statue qui marche ou le nez qui se promène y sont donc
plausibles.

Ce qui rend la ville irremplaçable — et interdit d'y « jouer aux USA » :

CE QUE LES ÉCRIVAINS ONT AJOUTÉ

Pouchkine, Le Cavalier de bronze (1833) — la statue de Pierre s'anime et poursuit un
petit
fonctionnaire pendant l'inondation. Image matricielle : la ville magnifique qui broie
l'individu.

Gogol, Nouvelles de Pétersbourg (Le Nez, Le Manteau, La Perspective Nevski) — la
ville des mirages, de la bureaucratie absurde et du dédoublement.

Dostoïevski, Crime et Châtiment, Le Double — la ville de la fièvre morale et du sosie.

Biély, Pétersbourg (1913) — la ville poussée jusqu'à l'hallucination.

LES PARTICULARITÉS CULTURELLES

La ville-fiction. La seule grande ville née d'une décision, consciente d'être un décor. Ses
habitants vivent dans un texte.

Le dvoïnik. Le double, le sosie, le reflet qui s'émancipe : un genre littéraire localisé, le
« conte pétersbourgeois », que nulle autre ville n'a en propre.

La toska. Angoisse existentielle russe intraduisible, branchée physiologiquement sur les
cycles de lumière extrêmes. Le corps dérègle l'âme.



Il n'y a pas plusieurs surnaturels à Saint-Pétersbourg. Il y en a un seul, et c'est la ville.

Tout ce qui hante, mord, mue ou revient est une manière pour la cité de recracher ce sur
quoi
elle est bâtie : les morts des fondations, le mensonge de son irréalité, le poids du texte qui
l'écrit. Le surnaturel n'est pas importé : il sourd du sol.

Les traditions humaines — païen carélien, orthodoxe, impérial, européen — ne sont pas des
sources rivales. Ce sont des grammaires : des façons héritées de nommer ou canaliser la
même poussée souterraine. Un sorcier carélien et un pope orthodoxe touchent la même
chose ;
ils l'appellent autrement.

Conséquence : rien n'est jamais tout à fait certain d'être ce qu'il croit être. Un vampire
persuadé d'être un noble de 1880 est peut-être surtout un fragment de la ville qui a pris ce
visage. Cette incertitude est un trait de canon — elle nourrit le motif du double.

Le poshlost. Le toc prétentieux, le faux-luxe vulgaire — la texture des nouveaux riches
face aux anciennes familles. La lutte de classes passe par le goût, pas seulement l'argent.

L'intelligentsia et la culture de cuisine. La résistance intellectuelle en cercles privés,
les
débats de kukhnya hérités du samizdat : dire vrai à voix basse, en espace clos, sous
surveillance.

Le rapport Moscou / Europe. La « fenêtre sur l'Europe » méprise Moscou, se veut
tournée
vers l'Ouest, mais reste rattrapée par le pouvoir fédéral.

La strate orthodoxe. Icônes, saints, reliques : un sacré religieux qui coexiste avec le
païen
et le folklore. Plusieurs couches de sacré se disputent la ville.

2. Le surnaturel
LA SOURCE UNIQUE : LA VILLE SE SOUVIENT

Règle d'or de cohérence : toute créature est une forme que prend la ville pour se
souvenir
d'elle-même.

LES LOIS COMMUNES (TOUTE CRÉATURE)

1. L'ancrage. Chaque créature est liée à un lieu, un objet ou un mort précis. Coupée de son
ancrage, elle faiblit, se brouille, se dédouble.



Chaque entrée : ce que c'est, son origine pétersbourgeoise, ses lois propres.

Le Vampire — le passé qui refuse de mourir. Un mort qui a refusé de descendre avec les
autres sous les fondations ; il s'est accroché au faste, à un siècle, à un palais. Toujours lié à
une strate historique précise (un bal impérial, une nuit de 1880 au palais Youssoupov). Lois :
n'entre pas sans invitation, car il n'appartient plus au présent ; s'affaiblit coupé de son
époque-ancre ; le sang le maintient daté.

Le Loup-garou — le sauvage d'avant la ville. La revanche du marais et de la forêt d'avant
Pierre le Grand : la bête que la pierre a recouverte sans l'éteindre. Vient du Nord — camps
« de formation » caréliens, héritages ruraux, morsures. Lois : la lune commande ; instinct,
colère, territoire ; étouffe en ville, respire sur les quais gelés et les îles ; son corps sait ce que
sa tête refuse.

La Sorcière / le Mage — la grammaire de la poussée. Non une créature, mais un humain
qui a
appris à parler la langue de la ville. Deux grammaires : la carélienne / païenne (babushkas,
herbes, incantations en vieux slave, fétiches) et l'orthodoxe (icônes, reliques, saints — qui
prétend contenir plutôt que libérer). Lois : le pouvoir passe par un ancrage matériel ;
transgresser amplifie le carélien, respecter un rite renforce l'orthodoxe ; toute magie a un
lieu de
puissance.

Le Double / le dvoïnik — la signature de la ville. Le cœur du surnaturel local. La ville
étant
un faux, elle produit des faux de ses habitants : celui qui prend ta place, vit la vie que tu
n'oses
pas, ou est toi — la question de l'original restant ouverte. Naît là où la ville est la plus irréelle
:
brouillard, reflets des canaux, perspectives infinies, miroirs des palais. Lois : naît du refoulé,
incarne ce que tu caches ; le tuer, c'est risquer de mourir ; l'ignorer, c'est le laisser vivre à ta
place.

Le Revenant des fondations — ce qui remonte du sol. Les morts de la construction —
serfs,

2. Le seuil. Le surnaturel est plus fort là où la ville est la plus « fausse » ou poreuse : ponts
levés, stations profondes, caves, brouillard, îles séparées.

3. Le cycle. La lumière commande. Nuits blanches et obscurité polaire déciment ou
déchaînent
(voir §5).

4. Le double. Aucune identité n'est stable. Toute créature peut rencontrer, engendrer ou
devenir son double. C'est la signature locale.

LE BESTIAIRE



soldats, noyés du marais — qui n'ont jamais eu de tombe et sont les fondations. Remontent
lors des chantiers, des dégels, dans les caves et les tunnels. Lois : muets, nombreux, sans
individualité ; ne veulent pas se venger mais qu'on se souvienne, ou qu'on descende avec eux
;
le dégel et les travaux sont leurs saisons.

Le Saint / l'Icône vivante — la contre-poussée. Là où le sacré orthodoxe s'est tellement
concentré qu'il agit seul : une icône qui pleure, une relique qui protège ou punit, un lieu
saturé
de prières qui répond. C'est la ville qui a appris à se contenir elle-même. Lois : ambigu,
protège et juge ; ne distingue pas l'innocent du coupable, seulement le pur de l'impur ; on ne
le
commande pas, on l'implore.

Le périmètre est large, mais rien n'est une espèce à part ; chaque figure exotique se
ramène
à la source.

Règle dans tous les cas : si tu peux répondre « de quel mort, de quel lieu, de quel
mensonge
de la ville ceci est la remontée ? », c'est canon. Sinon, ça vient d'ailleurs — et rien, à
Saint-Pétersbourg, ne vient d'ailleurs.

La ville se lit à travers quatre forces. Ce ne sont pas quatre origines rivales du surnaturel —
ce
sont quatre façons d'habiter le même refoulé, chacune tenant une part de la ville.

LES CAS LIMITES — DIALECTES DE LA MÊME LANGUE

Le Fae, l'Infernal, le démon lié. Non des êtres d'un autre monde : des pactes. Ce qui
arrive quand un vivant marchande avec la poussée de la ville et lui promet quelque
chose. Pas
d'enfer ni de royaume féerique — juste Saint-Pétersbourg qui contracte.

Le Ghoul / le mort affamé. Un revenant qui a gardé un nom et un appétit. Le chaînon
entre
le vampire (mort individuel, prestigieux) et le revenant (mort collectif, anonyme).

Le voyant, le contaminé. Des humains que la porosité de la ville a touchés : ils voient
les
seuils, entendent les tunnels, lisent les doubles. Pas des créatures — des vivants
contaminés
par la lucidité.

3. Les quatre pôles de tension



LE PASSÉ QUI N'EST PAS MORT. Sous les palais et les stations profondes, ce qui est mort
refuse de descendre, et tient la ville par ce qu'il a vu. Les morts restés : vampires accrochés à
leur siècle, spectres liés à un lieu, revenants des fondations. La mémoire de la ville faite
pouvoir. — Lieux : palais de la Nevski, demeures face à l'Ermitage, métro profond de
Vasileostrovskaya, caves et abris. — Figure : un vampire inscrit sous fausse identité, courtier
de secrets ; la Dame Blanche de la Neva. — Enjeu : empêcher que le présent efface le passé.

L'ORDRE QUI CONTIENT. Quelqu'un doit tenir le couvercle sur ce que la ville a enterré — et
en tirer profit. L'autorité qui prétend contenir la poussée : l'institution (lycée d'élite,
université),
les familles anciennes et oligarques, la surveillance étatique, l'Église orthodoxe officielle. —
Lieux : bureau du directeur, Université d'État, cathédrales, demeures des Héritiers. — Figure :
Igor Volkov le directeur-apparatchik ; un hiérarque orthodoxe ; un oligarque. — Enjeu :
maintenir le couvercle. — Tension interne : le sacré orthodoxe est écartelé — ici l'Église-
appareil, alliée de l'État, qui tient les icônes sous clé et se sert du sacré pour contrôler (voir
son
autre versant plus bas).

CE QUI PRÉCÈDE LA PIERRE. Avant la ville il y avait le marais, la forêt, le Nord — et rien de
tout cela n'est vraiment parti. Le sauvage et l'ancien : le loup carélien, la magie païenne, les
pactes avec la poussée brute. Ne contient pas et ne se souvient pas : est la force que la ville a
recouverte. — Lieux : Jardins d'Été et rituels païens, Île aux Lièvres, quais gelés, forêts du
Nord, Marché aux Puces. — Figure : une sorcière carélienne ; un loup qui respire sur les îles ;
un café underground des quais où se brassent des contrats. — Enjeu : rester indomptée.

CEUX QUI VIVENT ET MEURENT. La ville se souvient à travers ceux qui n'ont ni pouvoir ni
immortalité — et qui en paient le prix. L'humain ordinaire mais lucide : l'intelligentsia et sa
culture de cuisine, les artistes de l'Académie et de l'underground, les chasseurs et
enquêteurs,
les vivants contaminés par la lucidité, et la foi populaire orthodoxe. — Lieux : café
Dostoïevski
et cercles de cuisine, Académie des Beaux-Arts, petites chapelles, kommunalki. — Figure :
Svetlana Petrova qui aide les marginaux ; un chasseur ; une babushka gardienne de la foi ;
un
artiste underground. — Enjeu : survivre et témoigner. — Tension interne : l'autre versant du
sacré — contre l'Église-appareil, la foi du peuple : petites chapelles, icônes qu'on prie chez
soi,
le cierge de la babushka. Ici le sacré protège les faibles au lieu de servir l'ordre.

Saint-Pétersbourg n'est pas une ville continue : c'est un archipel. Des dizaines d'îles, cent
canaux, une grande rivière, des ponts qui se lèvent la nuit. La ville se fragmente en

4. La géographie qui isole



micro-territoires qui s'isolent et se reconnectent selon l'heure, la saison, le gel.

Les ponts-levis — la coupure nocturne. Chaque nuit, les grands ponts se lèvent pour
laisser
passer les navires et restent levés des heures. Les îles sont physiquement séparées ; qui est
d'un côté y reste jusqu'à l'aube. Horaires connus, fixes, implacables — toute la ville organise
sa
nuit autour d'eux.

Les îles — les mondes séparés. Un chapelet d'îles, chacune avec son caractère : Vasilievski
l'intellectuelle, l'Île aux Lièvres et ses rituels, les îlots résidentiels, les langues de terre du
delta. Passer d'une île à l'autre, c'est changer de monde — de population, de règles, de climat
social.

Les canaux gelés — les passages qui changent d'état. L'hiver, l'eau (barrière) devient
glace
(chemin) : on traverse là où l'on ne pouvait pas. Au dégel, l'inverse — des passages se
referment, la glace qui cède révèle ou engloutit. La carte de la ville change avec la
température.

Le brouillard — l'effacement. Les brumes de la Neva effacent repères, distances, visages.
On ne voit plus qui vient ni d'où. Le brouillard isole sur place : entouré de monde, on est seul
dans une bulle de quelques mètres. C'est le territoire du double.

Le souterrain — la ville sous la ville. Le métro le plus profond du monde, creusé sous les
marais à grands frais humains ; tunnels condamnés, stations fantômes, caves, abris
anti-aériens. Sous la ville de surface court une seconde ville, verticale, dont peu connaissent
les
passages.

Saint-Pétersbourg vit à 60° de latitude nord : la lumière y est extrême et déréglée. L'été, le
soleil ne se couche presque pas ; l'hiver, il ne se lève presque pas. Ce battement n'est pas un
décor météo — c'est une horloge biologique et émotionnelle, et elle commande le surnaturel
lui-même.

Règle d'or : à Saint-Pétersbourg, on est toujours enfermé dehors. L'isolement ne
vient pas
d'un mur qu'on ferme, mais d'un passage qui s'ouvre — un pont qui se lève, un canal qui
gèle,
un brouillard qui tombe. On ne t'enferme pas : le chemin disparaît.

5. Le calendrier



Le cycle se branche sur la toska : l'angoisse russe a ici une cause physiologique. Le corps,
privé de nuit puis privé de jour, dérègle l'âme.

AUTOMNE (septembre – novembre) — l'épaississement. Retour de la lumière « normale
»
après l'excès estival. Pluies grises, premiers brouillards, chute des feuilles qui révèle
l'architecture cachée par l'été. La rentrée réactive les hiérarchies sociales. — Braise : un
secret
que l'été dissimulait réapparaît avec les feuilles tombées.

HIVER (décembre – février) — l'obscurité qui affame. Nuits polaires : obscurité de 15h30
à
9h30, dépression saisonnière massive. Nouvel An russe et traditions familiales oppressantes
dans des appartements surchauffés. La Neva gèle. Les canaux pris par la glace révèlent ou
bloquent des passages. — Braise : l'obscurité concentre le surnaturel — ce qui se nourrit a
faim, ce qui appelle depuis les tunnels appelle plus fort.

PRINTEMPS (mars – mai) — le dégel violent. Dégel brutal, inondations mineures, la glace
qui
cède. Retour de la lumière et réveil des tensions accumulées. Les ponts rouvrent, les îles
isolées
se reconnectent. — Braise : le dégel rouvre le sol et fait remonter les Revenants des
fondations — un chantier, une inondation, une tombe qui cède livre ce qui était enfoui.

ÉTÉ (juin – août) — les nuits blanches. Nuits blanches (19 mai – 11 juillet) : le soleil ne se
couche presque jamais. Désinhibition totale, fêtes jusqu'à l'aube sans notion du temps.
Afflux
touristique massif — les locaux chassés de leurs lieux, la ville en décor à selfies. Palais et
jardins accessibles, cadre romantique et oppressant. — Braise : le Festival des Nuits Blanches
révèle la vraie nature de chacun ; ce que l'obscurité cachait, la lumière permanente l'expose.

Nuits blanches (été) Obscurité polaire (hiver)

Lumière soleil quasi permanent nuit quasi permanente

Effet psychique désinhibition, exaltation, insomnie dépression, toska, repli

Le surnaturel doit se cacher, exposé déchaîné, concentré, affamé

Règle d'or : la lumière commande. Les nuits blanches désinhibent et exposent ;
l'obscurité
polaire concentre et affame. Toute créature, toute passion, toute intrigue suit ce cycle
qu'on
ne contrôle pas.

LES DEUX EXTRÊMES EN MIROIR



Nuits blanches (été) Obscurité polaire (hiver)

Le social ouvert, débordant, envahi de touristes fermé, resserré, entre initiés

La carte ponts ouverts, tout reconnecté canaux gelés, passages rebattus

Fin du socle. Pour jouer, prendre l'annexe correspondant au système : Urban Shadows
(adultes) ou Monsterhearts (adolescents).


